Giuliano d'Angiolini

Les mécanismes musicaux de 1'expression : un Lied de Schubert

(Das Mddchen)

Voriiber, ach, voriiber!
Geh, wilder Knochenmann!
Ich bin noch jung, geh, Lieber!
Und riihre mich nicht an.

(Der Tod)

Gib deine Hand, du schon und zart Gebild!
Bin Freund und komme nicht zu strafen.
Sei gutes Muts! Ich bin nicht wild,
Sollst sanft in meinen Armen schlafen!

Traduction:
(La jeune fille)

Va-t'en, ah, va-t'en!
Disparais, affreux squelette!
Je suis encore jeune, va-t'en, ma bien-aimée!
Et ne me touche pas.

(La Mort)

Donne-moi la main, douce et belle créature!
Je suis ton amie et je ne viens pas pour te punir.
Aie courage!le ne suis pas méchante,
Doucement tu dormiras dans mes bras!



Introduction.

Der Tod und das Mddchen (D 531), sur un texte de Matthias von Claudius
(écrivain allemand vécu entre 1740 et 1815), a été composé par Franz Schubert
en 1817. 1l s'agit d'un Lied un peu atypique dans la mesure ou il met en scéne un
dialogue entre deux personnages. Ce dialogue a l'apparence d'une véritable
rencontre dramatique sur la sceéne théatrale et le Lied devient 1'équivalent d'une
représentation en miniature. Mais si dans l'opéra divers chanteurs s'investissent
chacun dans leur propre personnage, ici un seul interprete les représente a la
suite. Chaque intervention est enchissée dans son propre espace clos et
n'intervient pas sur l'autre. Un seul chanteur, un piano, I'absence de scénographie
: cette composition est le simulacre de ce qui devrait avoir lieu sur la scéne
ouverte, publique, du théatre. Et si, pour une fois, le Lied perd son caractere
éminemment lyrique, dont il est le véhicule privilégié, cependant il reconduit le
drame scénique a la dimension intime, domestique, qui lui est propre.

Celle qui suit est une analyse du détail. L'objet de cette étude se préte a un
tel approche puisqu'il est déja contenu et limité dans la forme. Du reste 1'exégese
de la musique est virtuellement infinie et méme un seul détail peut faire 1'objet
d'un examen approfondi'. Cette composition rassemble en une seule page un
nombre important de processus musicaux de nature différente. L'analyse peut
montrer comment — dans une musique qui dure moins de trois minutes — des
phénomenes complexes concourent a engendrer cette intensité poétique que
nous percevons sans effort et qui jaillit d'une apparente simplicité. Der Tod und
das Mddchen est une de ces ceuvres de la musique classique qui jouissent encore
aujourd'hui d'une grande popularité. C'est le cas €galement d'un certain nombre
de Lieder de Schubert : dans les pays de langue germanique, certains de leurs
airs font partie de ce répertoire qui se legue de pere en fils dans le milieu
familial, ou qu'on apprend a l'école. Il est aujourd'hui aisé de vérifier de la
faveur qu'elles recueillent aupres du public si on considere la grande quantité
d'interprétations qui se cumulent sur Internet. Un tel succes semble dériver d'une
immédiateté qui a été souvent soulignée comme étant un trait saillant du style de
leur auteur. Une observation attentive de son écriture nous porte, toutefois, a
considérer le cliché de la spontanéité et de la facilité de Schubert comme étant le
fruit d'une lecture superficielle. Il est vrai que Schubert fait souvent référence a
ce qui est connu (aux codes populaires, par exemple), a ce qui peut €tre aisément
compris. L'adoption de ce texte est ici déja un choix facile : son contenu est
lisible par tout le monde. Il ne s'agit pas de grande poésie et si le compositeur ne

" En 2008 j'ai rédigé un article entier sur les deux derniers accords des Requiem Canticles
d'Igor Stravinsky: L'apparence sonore de la mort (les Requiem Canticles de Stravinsky);
inédit.
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la remplisse de significations profondes, elle pourrait méme sembler banale.
Schubert accueille spontanément la lecon qui lui vient du théatre mozartien - en
premier lieu de La fliite enchantée — lequel récupere des objets et des styles dont
tous ont connaissance : de l'air populaire au chant d'église, de la musique de
danse a celle pour boite a musique.... Ce penchant pour I'emploi de matériaux
couramment partagés, qui se traduit en facilité d'approche de la part du public,
s'accompagne toutefois de tout un travail d'élaboration. Celui-ci inclut la
stratification de différentes procédures, d'images diverses, et propose de
solutions inédites qui sont le fruit d'une réflexion attentive. L'écriture
schubertienne permet souvent une pluralité de « lectures » et peut s'apprécier de
plusieurs manieres ; chacun y trouvera son compte selon les degrés de culture et
compétence musicale dont il dispose.

Une prémisse est nécessaire. Comme on le verra, les processus
compositionnels et sémantiques mis en ceuvre ici sont d'ordre different. Une
partie d'entre eux appartient a cette tradition séculaire qui lie indissolublement la
musique au langage. La musique occidentale est batie, depuis des temps
lointains, en analogie avec ce dernier. D'une part, elle s'inspire de la logique du
langage et de ses formules rhétoriques, dans la construction de la phrase et de la
période musicale, dans l'articulation rythmique, dans la structure formelle. De
l'autre, elle reproduit par analogie la prosodie de la parole énoncée, qui est
expression de sentiments®. Ce lien fondamental ne se manifeste pas uniquement
dans les nombreuses formes ou la musique accompagne la poésie, mais guide
tout geste compositionnel dans des nombreuses musiques de 1'Occident.

La vie.

A la suite d'une courte introduction du piano, le chant s'ouvre avec les
paroles de la jeune fille qui voit la mort s'approcher d'elle et veut lui échapper.
La mélodie exprime de manicre théatrale 1'essoufflement et 1'angoisse qui la
tenaillent. Une courte incise - une lamentation - sur les seules deux notes d'une
seconde mineure. Une pause, la reprise d'un dessin analogue dans un ambitus a
peine plus large d'une tierce mineure, le martelement agité des accords du piano
: elle est prise de panique, paralysée par la peur et par I'horreur a la vue du
squelette’. Le souffle pour adresser avec énergie (mélodique, rythmique) sa
supplique lui fait défaut. Son élocution prend une allure haletante et un ton
plaintif («Va-t'en, ah, va-t'en »). Puis la tension augmente. L'expression acquiert

* L'intonation oratoire peut, a son tour, venir renforcer la rhétorique du discours.
M
es. 9-10.



de l'intensité (la mélodie monte vers l'aigu, les notes sont tenues), en passant de
l'effroi a 1'acte de rébellion (« Disparais, affreux squelette! »)*.

« Je suis encore jeune » : c'est presque un cri. L'apogée de la tension
mélodique (mi bémol) correspond au sommet d'un mouvement de I'ame qui est
celui d'une rébellion désespérée. Et tout de suite la mélodie se tourne vers un
ample intervalle descendant’. L'amplitude de l'intervalle dans le chant est
analogue a celui de la prosodie. Ici il reproduit le contour du soupir douloureux.
La saveur amere, discordante, de ce soupir est donnée par le code proprement
musical qui attribue a l'intervalle de triton un haut degré de dissonance. Clest,
dans le théatre musical, l'intervalle de I'angoisse, de la détresse et du malaise®.

Celui qui suit immédiatement apres possede, a peu pres, la méme
ampleur, mais il s'agit d'une quinte juste’. Sa douceur, sa séduisante simplicité,
vont de pair avec l'évolution de 1'état d'ame et du discours de la jeune fille.
L'agitation (exprimée par des prises de souffle fréquentes et par le martelement
obstiné de 1'accompagnement pianistique) la hante encore. Mais maintenant elle
s'adresse a la mort avec un accent cajoleur, en essayant de 1'amadouer, en la
suppliant et en l'appelant « bien-aimée » (« geh, Lieber! »)*. En quelque sorte,
elle se sent déja vaincue. Schubert cherche a exploiter le moindre détail du texte
et tire profit de chacune de ses nuances. Il recouvre le mot d'une extraordinaire
épaisseur de contenus, qui ne sont pas toujours suggérés par la poésie. Il rend
compte ainsi de la complexité de 1'émotion et des sentiments du personnage.

* Mes. 11-12.

> Mes. 13.

% L'interprétation sémantique de cet élément grammatical, comme des autres qui forment le «
langage » musical de 1'Occident, demande une certaine acculturation. Un intervalle ne peut
pas €tre considéré de maniere abstraite. Il appartient a des codes qui varient d'une culture a
l'autre. Et d'ailleurs, méme a l'intérieur d'une culture donné, il n'est pas porteur univoque de
sens : celui-ci varie selon les circonstances (rythmiques, harmoniques, phraséologiques,
stylistiques, etc.). Cependant, je pense que tout systtme musical finit par imposer, en bonne
partie, a celui qui lui est étranger la cohérence - également sémantique - de ses propres lois
(voir la note 8).

” Mes. 15.

¥ Le systéme tonal, bien que circonscrit culturellement, fait reposer certains de ses modes de
fonctionnement sur des propriétés physiques de la matiere sonore et tire profit des réflexes
perceptifs qu'elles déclanchent spontanément. Une quinte juste — qui est considérée dans notre
culture comme étant une consonance « parfaite » — est exprimée par un rapport mathématique
simple entre les fréquences. En tant qu'intervalle harmonique elle présente un degré moindre
de friction entre les composantes spectrales des sons dont elle est constitué. Bien que le sens
qui découle des éléments grammaticaux ne soit pas univoque et dépende du contexte,
toutefois, dans notre cas, la maniere dont le compositeur emploie ces intervalles va dans la
direction suggérée par le systtme musical lui-méme. De ce fait on peut en deduire des
significations particulierement claires.
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L'invocation de la jeune fille abandonne enfin les amples intervalles et
l'articulation palpitante du rythme, pour se replier en un court trait descendant,
aisée, simple’. Les figures hachées de l'accompagnement se muent dans
I'annonce du rythme lent et grave qui soutiendra les paroles de la Mort.

Dans ce dénouement de la mélodie, elle se sépare des affres qui la
serraient. C'est la courbe de la résignation. Et sa reprise sur un plan mélodique
plus bas'’ (« ne me touche pas », elle répete encore) est le signe d'une
défaillance de la volonté, du manque des forces. En adoptant le rythme qui sera
celui de la mort, la jeune fille semble déja se rendre et se donner a elle. Dans ces
quatre mesures, le compositeur interprete le texte de Claudius dans une direction
non prévue par le poete. Schubert introduit 1'idée que la jeune fille, en adressant
sa supplique, se sente déja résignée a accepter son destin. En un las de temps
extraordinairement bref, la musique exprime une transition de 1'état
psychologique qui va de l'horreur et du refus, a I'acceptation et a la soumission.
Et cela jusqu'a I'égarement de toute énergie vitale, de la personnalité elle-méme
qui semble désormais glisser en une condition qui n'est déja plus de ce monde.

La mort.

La mort apparait musicalement en contraste avec ce qui précede. Le chant
se cristallise essentiellement dans la répétition d'un méme rythme et d'une seule
note. D'abord le ré, puis, a la suite de la modulation, le fa : la tension s'éleve
légerement au moment ou son discours se fait plus pressant («Aie courage! »).
Schubert fait sienne cette coutume du théatre musical qui veut que les figures
liées au monde inférieur soient représentées avec un port austere (le registre est
grave, l'agogique est lente) et dans un ton monocorde a la fixité glacante''. La
mort est dépourvue de cette mobilité du sentiment qui habite le vivant.

« Gib deine hand », « Dammi la mano in pegno »... Plusieurs choix
compositionnelles adoptées par Schubert présentent des remarquables analogies
avec celles qui apparaissent dans la scéne du Commandeur du Don Giovanni de
Mozart. La statue du Commandeur, qui pour Don Giovanni incarne la mort elle-
méme, s'exprime, elle aussi, avec une gravité aussi bien de registre que de

’ Mes. 16-17.

' Mes. 18-19.

" Tout dépend du contexte et de la maniére dans laquelle différents plans sémantiques, en se
renfor¢ant mutuellement, concourent a définir une signification d'ensemble. De la répétition
obsédante d'une seule note on pourra tirer d'autres interprétations. Le long du Die liebe farbe
(qui fait partie du cycle Die schéne Miillerin) le piano indique, par la répétition obstinée, 1'état
de raideur dans lequel se trouve la pensée du narrateur, subjugué qu'elle est par I'obsession de
la couleur verte. Couleur symbolique de 1'amour, de son amour.
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rythme et dans un ton monocorde. C'est I'expression musicale qui accompagne
'apparition d'un €tre surnaturel.

Dans plusieurs moments de cette scéne, ainsi que dans notre Lied, les
parties contrapunctiques de 'accompagnement instrumental avancent par degrés
conjoint ; leurs mouvements sont tres simples, relégués en des ambitus
restreints. Ceux-ci sont les traits idiomatiques de la musique vocale a la fonction
liturgique d'usage populaire dans les pays de langue allemande : celle du choral
protestant'?. Une formule caractéristique de ce style voit certaines parties rester
en position fixe alors que d'autres se déplacent par mouvement contraire :

(Der Tod)
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W. A. Mozart, Don Giovanni, mes. 472-475 du Finale.
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Autant Schubert que Mozart adoptent ce style pour évoquer la sphere du
sacré. Il s'agit d'une connotation supplémentaire destinée a habiller le
personnage. Elle se répercute sur la qualité du discours que le Commandeur et la
Mort prononcent : ils parlent tel un officiant qui profére son sermon sur le fond
d'une musique liturgique. Leur intervention est chargée d'une incontestable

"2 Le Lied en reprend la grammaire harmonique et quelques archaismes, telle la relation IV-I,
qui est comme le souvenir d'une cadence plagale.
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autorité”®. Ce processus sémantique est différént de ceux qu'on a rencontrés
jusqu'ici. Alors que la courbe mélodique représente et exprime en se mouvant en
analogie avec la prosodie du langage parlé (puisque les deux champs
d'expression sont homologues), ici la musique suggere un contexte, un concept,
une atmosphere, en renvoyant a 1'un de ses propres codes internes.

Le rythme (dans le Lied, comme dans l'opéra) se bloque dans l'itération
d'une seule formule incessante, obsédante, lancinante. La fixité du rythme, son
aspect monolithique, pétrifié, vient a renforcer celle de la mélodie. Et au méme
temps, elle exprime — ou plut6t, elle rend concrétement perceptible — I'idée de
l'inexorable. Alfred Einstein parle, a propos de notre Lied, de « danse macabre
», de « marche de 1'inéluctable »'. Cette facon d'avancer lourdement cadencée,
cette progression uniforme, que rien ne peut arréter, dérivent, dans le Lied de
Schubert, d'une seule figure en rythme dactylique. Danse macabre, oui... Ou
bien un tres lent galop. Une image nous viens a l'esprit, qui apparait dans des
ceuvres imprimées, dans les tarots, dans des fresques de petites églises de
campagne : celle, d'origine tardo-médiévale, de la mort a cheval. La mort,
représentée par un squelette (der Knochenmann), survient avec sa large faucille
en chevauchant un destrier squelettique, et au galop".

Le chant de la Mort est contenu en deux phrases musicales symétriques,
de huit mesures chacune'®. La premiére phrase est centrée sur I'harmonie de ré

" Leporello en est terrorisé et méme Don Giovanni, qui pourtant ne se sépare pas de son
courage, est en proie a un trouble profond (cf. la mélodie tortueuse et insistante des violons et
des altos, toute en levé, aux mots : « Non l'avrei giammai creduto » ; ou bien l'intervalle
descendant de seconde mineure, si angoissant, aux paroles : « che chiedi?, che vuoi? » ).

'* A. Einstein, Schubert a musical portrait, pag. 169 et 310 de l'ed. it. : Schubert, Accademia,
Milano, 1978. [Trad. de I'A.].

"> Parmi les documents iconographiques plus connus du théme du « triomphe de la mort », on
peut citer la fresque du palais Abatellis a Palerme, celle de Bartolo di Fredi a Lucignano, la
toile homonyme de Pieter Bruegel 1'Ancien.

'® Une régularité formelle distingue la construction de la période qui est composée de 8+8
mesures. Le parcours harmonique en son entier est soumis a une symétrie spéculaire : la
premiere phrase débute dans la tonalité de ré mineur pour parvenir au fa majeur. La deuxieme
part du fa majeur pour retourner vers le ré (majeur). L'articulation interne divise chaque
phrase en unités égales de 4+4 mesures. Les premieres quatre se divisent a leur tour en 242
mesures au chemin spéculaire, bien que les termes en soient inversés d'une phrase a 1'autre (I-
IV-IV-I / IV-I-I-IV). Enfin, dans l'ensemble, les deux phrases ont une allure similaire. En
voicl le schéma (DS = dominante secondaire ; équiv. = équivoque de phase harmonique) :

7



mineur, alors que la mélodie — comme on l'a vue — se limite essentiellement a
réitérer la tonique. Elle se conclut avec une modulation au relatif majeur. La
phrase successive implique donc une montée de la tension mélodique et du plan
harmonique. Cela correspond a 'adoption d'un ton impérieux (« Aie courage! »),
bien que se maintienne cette immobilité dépourvue d'émotions qui distingue le
personnage. L'harmonie reviendra enfin vers la tonalité de ré, majeur cette fois-
ci. «Doucement tu dormiras dans mes bras! » : ces derniers mots laissent
entrevoir, in finis, un horizon de paix et de salut. La coda pianistique sur cette
tonalité majeure, de signe positif, en sera I'écho.

La solidit¢ du cadre formel concours a la description du personnage
dramatique, elle dépeint son allure grave, sévere, austere ; son air solennel. La
Mort ne connait pas la volubilit¢ de I'dme humaine. Elle provient d'un monde
¢loigné de la raison des hommes, un lieu ou, au contraire, se décide notre sort.
D'autre part, cette rigueur sert a illustrer le sens ultime de ses paroles. Elle en
renforce le propos et l'intention, qui est celle de persuader la jeune fille a
s'abandonner a la fatalité de son destin.

La vie et l1a mort.

Ces qualités de l'architecture musicale se retrouvent aussi a l'intérieur de
la période, en ouverture de la deuxieme phrase'’. Dans une structure rythmique
divisée en temps forts et faibles, deux harmonies (sib majeur / fa majeur)
s'alternent, qui sont les termes d'une proposition rationnelle. Le mouvement est
celui d'un balancement entre deux polarités qui s'opposent ; le parcours est
spéculaire'® :

(equiv.)
Re min——- ||[I|[IV|IV|I | I |
Fa Maj.----- VIL|VII-DS7| V | T ||
(equiv.)
Re min.------ | VI| DS7| DS7 [$ V7| Im/|
2 FaMaj.--—-- 1TV | T] @ |av)

Sib Maj.----- | V7| 1
" Mes. 30-33.
'® La hiérarchie arborescente de la structure rythmique distribue différemment les poids a
I'intérieur de la proposition musicale et souligne certains éléments plutot que d'autres. Nous
indiquons ces points forts par une plus grande taille de caractere.
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| | I
fa sib fa sib sib fa

CE T R

Il en résulte un énoncé qu'on pourrait rendre verbalement de la maniere
suivante'” :

I I I
fa sib fa sib sib fa
Sib Fa Fa Sib
« Side -A onvaa A, alorsde A onrevienta-A»

Si le parcours est spéculaire, il possede cependant une orientation, une
directionnalité : I'harmonie est modulante ; elle part de la tonalité de fa majeur
pour aboutir a celle de si bémol majeur. Ainsi, cette formulation établie une
équivalence en suggérant, en méme temps, une nouvelle vérité sur les termes qui
la composent. Elle est semblable en cela a un syllogisme. Elle porte a une
conclusion a la valeur affirmative et géneére en nous l'effet d'une révélation,
d'une évidence. Elle sonne (c'est le cas de le dire) telle I'énonciation d'une vérité
exacte et incontestable.

La dimension logique de cette proposition musicale est destinée, la aussi,
a souligner les intentions persuasives qui siégent au discours que la Mort adresse
a la jeune fille. « Je suis ton amie et je ne viens pas pour te punir », elle lui dit.
Je voudrais faire un pas de plus et attribuer a ce passage ce qui semble étre sa
signification profonde, dense d'épaisseur philosophique. Le romantisme voit la
mort comme le terme serein et méme souhaité, a nos peines terrestres. Mais cet
énoncé musical —bati comme un théoréme — nous rappelle que si la mort nous
est amie et compagne car elle apporte le juste repos, elle est avant tout
nécessaire. Sa présence se justifie dans 1'ordre naturel du monde. Il n'y aura pas
de vie sans mort. Contrairement a ce que la jeune fille et 'hnomme commun
ressentent spontanément, sa venue n'est pas l'interruption injuste et injustifiée de
la vie : elle fait partie d'un cycle, d'un ordre parfait, d'un dessin naturel. Ce

" Les deux pdles harmoniques ayant valeur oppositif, on appelle « -A », I'narmonie de Si
bémol majeur et « A » celle de Fa majeur. Chacun de ces termes n'est négatif qu'en sens
relatif et l'on pourrait attribuer le signe « moins » a 1'un comme a l'autre. Néanmoins en les
nommant dans cet ordre, il sera plus clair ce qu'on avancera par la suite.
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passage, tel qu'il est construit, affirme tout cela et semble s'exprimer comme suit
: « s1 du Néant on vient a la Vie, de la Vie on revient au Néant ». Schubert ne se
limite pas a calquer et souligner les paroles du poete, mais y associe une
interprétation philosophique. Pour ce faire le compositeur exploite le pouvoir
qu'a la musique de montrer en s'incarnant directement dans les choses, et tire
parti de sa capacité a étre les choses, a en donner l'expérience concrete, a les
faire vivre et ressentir a travers les sens™.

D'une part, comme on l'a vue, la personnification de la mort est rendue
vocalement avec un ton plat et uniforme dont la rigidité est métaphore de
I'absence de vie. D'autre part, c'est alors I'accompagnement du piano a exprimer
ce que la voix, le personnage, ne peuvent pas signifier avec la gestualité vocale.
Une dissociation a lieu ici qui est synonyme d'aliénation : la nature insondable,
métaphysique, de la mort ne peut pas €tre clairement formulée et on ne peut
avoir d'elle que l'intuition. L'harmonie n'est pas le simple accompagnement du
chant, mais ouvre un chemin a la compréhension de ce qui est caché ; elle
suggere ce que la mélodie ne dit pas.

Le mouvement des parties internes a I'harmonie suit, dans ce passage,
celui qui est propre a la musique des cors de chasse. Le renvoi a la sonorité de
cet instrument agit telle une image évocatrice de la nature, du sauvage, de
I'espace ouvert. C'est un expédient qui traverse toute la musique de Schubert. On
le trouvera, par exemple, dans Die bose Farbe qui appartient au cycle Die
schone Miillerin. Dans ce Lied, 'appel des cors représente tout simplement soi-
méme (« Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt », mes. 41-47). Dans le
Wanderers Nachtlied, aussi bien que dans Der Lindenbaum (du cycle
Winterreise), il est la métaphore de la distance spatiale, du lointain, et plus
encore de la distance du souvenir. Bien que ce soit le son du piano a retentir, ce
sont idéalement les cors de chasse qui exécutent le passage qu'on vient
d'analyser. Leur appel étale une couche sentimentale sur le critere démonstratif
et philosophique qui régit a la construction de la phrase. C'est avant tout un
signal — ici un véritable memento mori. Mais encore, en renvoyant a l'espace
ouvert de la nature et a 1'idée de I'éloignement, il constitue au méme temps une
évocation de la vie passée et de la nostalgie*' que sa remembrance nous procure.

On entend dire souvent que la musique est un art abstrait. Pour nombre
d'aspects il en est ainsi : la musique travaille un medium — celui du son — qui est
immatériel. Etant un art du temps, elle se déroule tel un procés qui est toujours

% Je tiens a souligner que l'interprétation que je viens de proposer n'est pas une extrapolation
déduite a la suite du travail d'analyse. Des la premiere écoute de ce Lied, ce passage évoquait
en moi, intuitivement, le sens que je peux désormais exprimer avec les mots. Ma tache a
consisté a comprendre cette intuition et a en révéler les raisons.

' Le médecin alsacien Johannes Ofer forgea en 1688 ce néologisme pour indiquer cette
maladie de 1'ame qui s'exprime comme une douleur causée par 1'éloignement.
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sur le point de se faire, ce qui la rend plus évanescente par rapport aux arts
plastiques. Pourtant, dans ce Lied — ainsi que dans d'autres musiques, y compris
celles de la modernité** — elle peut inclure une multitude d'images concretes,
d'allusions au monde réel et acquérir en somme un caractere figuratif. Toute
I';euvre de Schubert est traversée par ces images et par I'évocation de contextes
extramusicaux qui sont porteurs d'une forte charge sentimentale®.

La stratification d'événements et de sens dans ces quelques mesures est
extraordinaire : c'est le sommet, le clou, de la composition entiere. Voila
comment un compositeur peut remplir de contenus le moindre propos musical et
le charger de signification et d'émotion. Schubert réussit cela en employant des
ingrédients qui nous sont a tous familiers et que chacun peut comprendre. Mais
il les remanie et les retravaille en profondeur. C'est peut-€tre ici qui se trouve le
miracle de sa « facilit¢ » : elle devrait €tre considérée plutdt comme une
complexité obtenue par 1'élaboration subtile d'éléments simples.

Finale.

Une phrase instrumentale clot le Lied, ainsi qu'elle 1'avait ouvert. La
composition commengait avec l'annonce de la fin. Le contenu musical de
l'introduction différe un peu de celle de cette coda finale. Cette derniere n'est
faite que de la répétition d'une ample formule cadentielle, qui s'inspire encore de
la musique liturgique. Le Lied se conclut avec la solidité compacte et
affirmative avec laquelle termine un choral. Et tel un choral, il proclame avec
force un acte de foi, un credo religieux. C'est a cette foi que Schubert invite a
nous tourner. La longueur de la phrase est irréguliere. Elle est théoriquement
constituée par la répétition d'une incise de quatre mesure, mais un
enjambement™ en réduit la durée totale a sept mesures. En employant ce
matériel d'une grande évidence sémantique et formelle, le compositeur cherche
ainsi a éviter la monotonie d'une construction qui risque d'étre trop pédante.

La disposition de l'accord final est tres significative. On la retrouve
souvent dans la musique de 1'époque, il s'agit d'une parmi les découvertes
sonores qui distinguent le romantisme. Les notes de l'accord majeur sont
disposées selon l'ordre des harmoniques (la fondamentale, une octave au-
dessous, n'est pas jouée). Elles se trouvent dans 1'état maximum de quiétude,
puisque la position des composantes de I'harmonie dans le registre coincide avec
celle des leurs contenus spectraux. Il s'agit d'une disposition qui annule toute
friction. De cette sonorité émane une sensation d'accomplissement, de plénitude,

*? Je pense, par exemple, 4 l'ceuvre d'un Salvatore Sciarrino.

* En cela Mahler fera sien 1'exemple schubertien jusqu'a en faire un des points forts de son
esthétique.

** Mes. 40.

11



d'équilibre parfait. Elle fait ressentir a celui qui écoute un sentiment de paix
sereine et tranquille : c'est le repos éternel que la mort promet aux hommes.
Aucune autre élaboration a lieu ici pour atteindre cet effet, qui est obtenu
uniquement par la fagcon dans laquelle les sons se présentent, par 1'état physique
de la matiere. C'est le premier niveau de l'articulation musicale : les sons
signifient parce que, tout simplement, ils sont.

Bien que cette étude s'efforce de mettre en lumicre les procédés
compositionnels et l'esthétique qui concourent a la beauté et a l'impact
émotionnel qui ont rendu célebre ce Lied, l'ceuvre musicale se pergoit avec les
sens et se vit avec la participation de l'esprit tout entier. Le commentaire
analytique ne peut qu'avoir fonction indicative. Il peut accroitre la connaissance
et la compréhension de 1'objet artistique dans sa complexité, il réussit peut-&tre a
en alimenter la suggestion, mais la raison ne peut pas atteindre 1'essence de la
musique. Mon travail a commencé par 1'écoute, par I'émotion qu'il a suscitée en
moi avec force et a son tour il renvoie a 'expérience premiere : I'écoute.

Giuliano d'Angiolini
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